Richard W. Hamming，美國(guó)數(shù)學(xué)家，圖靈獎(jiǎng)得主，“漢明碼”的發(fā)明人。1946至1976年在貝爾實(shí)驗(yàn)室工作，他曾和約翰·懷爾德·杜奇、克勞德·埃爾伍德·香農(nóng)合作。1956年參與了IBM 650的編程語言發(fā)展工作。它是美國(guó)電腦協(xié)會(huì)（ACM）的創(chuàng)立人之一，曾任該組織的主席。

1986年3月7日，他在貝爾通信研究中心給200多名科學(xué)家們做了一次演講，題目為You and Your Research，演講主要關(guān)注的問題是：

為什么只有少數(shù)科學(xué)家能做出重大科研成果，而大部分都會(huì)被歷史遺忘？

Hamming根據(jù)他從業(yè)40多年的經(jīng)驗(yàn)，從科學(xué)家的特質(zhì)、工作習(xí)慣、個(gè)人態(tài)度等方面做了總結(jié)。以下是論智的編譯，全文較長(zhǎng)，本文有部分刪減。

演講：你和你的研究

很高興能來到這里，不知我能否配得上前面的介紹。我演講的題目是“你和你的研究”。但是這與如何研究無關(guān)，我們要談的是如何單獨(dú)進(jìn)行研究。之前我要做的其實(shí)是另一個(gè)話題的演講，但是最后選擇了這篇。同時(shí)，我們談的也不是普通的研究，而是偉大的研究。

現(xiàn)在，我是如何做研究的。在洛斯阿拉莫斯，我被派去接手其他人已經(jīng)運(yùn)行過的機(jī)器，這樣好讓那些科學(xué)家和物理學(xué)家們投入到他們的工作中。我覺得自己像個(gè)打雜的，雖說大家看上去都是一樣的，可是說真的，我很羨慕他們。我想知道我與其他人有何不同，我能和費(fèi)曼近距離接觸，還能看到費(fèi)米、特勒、奧本海默，以及我的老板漢斯·貝特，這里有不少有能力的人，我想知道我和這些人之間到底有什么區(qū)別。

當(dāng)我來到貝爾實(shí)驗(yàn)室，我進(jìn)入了一個(gè)高產(chǎn)的部門。Bode是當(dāng)時(shí)的部門領(lǐng)導(dǎo)，香農(nóng)也在那里。我繼續(xù)尋找那個(gè)問題的答案，到底我與其他人有什么不同，我不斷地閱讀傳記、自傳，并且詢問別人：“你是怎么做到的？”我試圖找到答案。

現(xiàn)在，讓我告訴你為什么這個(gè)演講很重要？因?yàn)閾?jù)我所知，每個(gè)人只有一次生命，即使你相信生命的輪回，但是前世對(duì)今生沒有任何影響！所以，為什么不在這一生中做點(diǎn)重要的事情呢？不論你如何定義“重要”，這次我要談的是科學(xué)上的成就，因?yàn)檫@是我的研究領(lǐng)域。但據(jù)我所知，我說的很多內(nèi)容也適用于其他領(lǐng)域。在大多數(shù)領(lǐng)域，杰出的工作有非常相似的特征，但我本人僅限科學(xué)研究。

要有做大事的想法

為了能更貼近你的情況，我會(huì)用第一人稱表述。我必須讓你放棄謙虛，并對(duì)自己說：“是的，我想做一流的工作?！蔽覀兊纳鐣?huì)總是對(duì)那些做優(yōu)秀工作的人不太友好，你不能有這種態(tài)度。你應(yīng)該認(rèn)為幸運(yùn)會(huì)落到你身上，而你只是恰好做了某種好事。這樣說雖然有點(diǎn)傻，但是你為什么不努力做些重要的事？你不必向其他人宣布，但是你要對(duì)自己說：“是的，我要干件大事兒?！?/p>

不要寄希望于運(yùn)氣

我發(fā)現(xiàn)，很多人認(rèn)為偉大的科學(xué)都是因?yàn)檫\(yùn)氣，emm……想想愛因斯坦吧，他發(fā)現(xiàn)了那么多偉大的理論，難道都是因?yàn)檫\(yùn)氣嗎？如果是的話，那么好運(yùn)發(fā)生的也太多了吧。想想香農(nóng)，他不僅提出了信息論，在此之前，他還創(chuàng)造了許多偉大的成果，其中很多成果至今仍被加密保存。他的成果非常多。

所以你會(huì)發(fā)現(xiàn)，一個(gè)偉大的人不會(huì)只做一件事。我認(rèn)為好運(yùn)不會(huì)帶來一切，巴斯德曾說過：“運(yùn)氣都是留給有準(zhǔn)備的人的?！蔽液芡膺@種說法，運(yùn)氣的確存在，但卻是有條件的。

例如，當(dāng)我進(jìn)入貝爾實(shí)驗(yàn)室后，我和香農(nóng)共用一個(gè)辦公室，彼時(shí)他正在研究信息論，我在研究編程理論。我們兩人在同一時(shí)間、同一地點(diǎn)進(jìn)行重要的研究，聽起來似乎有點(diǎn)不可思議。你可以說這是因?yàn)檫\(yùn)氣，但是另一個(gè)方面你也可以說：“為什么貝爾實(shí)驗(yàn)室里正好是你們兩人在做著偉大的研究？”是的，這一部分是巧合，另一部分卻來源于已經(jīng)有所準(zhǔn)備的努力。雖然我好幾次提到了運(yùn)氣，但是我不想將運(yùn)氣作為偉大成果的唯一判斷標(biāo)準(zhǔn)。牛頓曾說：“如果其他人和我一樣努力地思考，那么他們也會(huì)得到相似的結(jié)果。”

保持獨(dú)立思考

可以看到，很多偉大的科學(xué)家所擁有的一個(gè)共同特點(diǎn)就是，當(dāng)他們年輕時(shí)總會(huì)進(jìn)行獨(dú)立思考，并有勇氣追求它們。例如，在愛因斯坦12或14歲左右時(shí)，他問自己：“如果我能達(dá)到光速，那么光波看起來是什么樣的？”現(xiàn)在他知道了電磁理論認(rèn)為，你無法獲得一個(gè)靜止的局部最大值。但是如果他以光速移動(dòng)，他就能看到一個(gè)局部最大值。在那樣的年紀(jì)，他可以發(fā)現(xiàn)矛盾，敢于質(zhì)疑，難道是運(yùn)氣讓他發(fā)現(xiàn)了相對(duì)論嗎？

那么，有很多“大腦”將會(huì)怎樣？聽起來不錯(cuò)，在座的很多人可能都能做成一流的研究。但是偉大的研究不僅僅需要聰明的大腦。大腦可以從不同的維度進(jìn)行評(píng)估，在數(shù)學(xué)、理論物理和天體物理學(xué)中，通常大腦需要處理大量符號(hào)，也就是說這些人的IQ都非常高。另一方面，在其他領(lǐng)域則有不同。例如，開發(fā)出區(qū)域精煉的化學(xué)家Bill Pfann有一天進(jìn)入我的辦公室，問了我一些問題。之后我能感覺他并不是很精通數(shù)學(xué)，同時(shí)還有點(diǎn)害羞。但是他的問題比較有趣，所以我就帶回家?guī)退鉀Q了。最后我在電腦上展示了如何操作，教他怎樣計(jì)算自己的答案。之后他的研究得以順利進(jìn)行，最終攬貨了該領(lǐng)域的所有獎(jiǎng)項(xiàng)。當(dāng)他開始進(jìn)行研究，他的害羞、尷尬、不善表達(dá)通通都不算障礙了，最終的成果是非常有說服力的。

這里我想說說另一個(gè)例子，他名叫Clogston，我與他相識(shí)于John Pierce的小組，當(dāng)時(shí)他并未給我留下深刻印象。我問我的朋友：“他在學(xué)校也這樣嗎？”他們回答：“是的?！北緛砦掖蛩愠吹暨@個(gè)人，但是Pierce堅(jiān)持留下他，最后證明他是對(duì)的。之后，Clogston提出了一系列好點(diǎn)子，其中一個(gè)給了他極大的信心。

年輕時(shí)要有勇氣追求答案

成功的科學(xué)家們共同的特點(diǎn)是有勇氣。一旦你有了勇氣，相信能做成功，那么你就會(huì)成功。如果你不相信自己，大概率不會(huì)成功。香農(nóng)就是一個(gè)非常有勇氣的人，她想創(chuàng)建一種編程方法，但是不知道怎么做，所以他創(chuàng)建了隨機(jī)代碼。之后就卡住了。之后他提出了一個(gè)不可能回答的問題：“平均隨機(jī)代碼能做什么？”之后他證明了平均代碼可以是好的，只要其中含有至少一個(gè)好代碼。但是只有勇氣能做到這些嗎？這是好的科學(xué)家的特質(zhì)，他們會(huì)在思考的同時(shí)鼓足勇氣。

年齡是科學(xué)家們需要考慮的又一要素。他們總是說，一定要在年輕時(shí)做某事，不然就永遠(yuǎn)也做不成了。愛因斯坦很早就開始研究，并且所有的量子力學(xué)大師們都是在年輕時(shí)達(dá)到了科研電放。大多數(shù)數(shù)學(xué)家、理論物理學(xué)家和天體學(xué)家同樣如此。這并不是說他們?cè)谀昙o(jì)大了之后就沒有好的成果了，而是我們認(rèn)為有價(jià)值的東西都是他們很早就創(chuàng)造出來的。反觀音樂、政治、文學(xué)，我們認(rèn)為好的作品通常都是作者晚年的成果。不知道你所在的領(lǐng)域如何，總之年齡也是個(gè)影響因素。

但是為什么年齡會(huì)有影響呢？首先，如果你做了一項(xiàng)成功的工作，你會(huì)發(fā)現(xiàn)自己會(huì)被很多瑣事纏身，無法進(jìn)行更多研究。

當(dāng)你成名后，就很難在小問題上下大工夫研究了。香農(nóng)在提出信息論后有什么更加精彩的成就嗎？偉大的科學(xué)家通常會(huì)犯這種錯(cuò)誤。普林斯頓的高等研究院在我看來毀了很多科學(xué)家，因?yàn)樗麄儠?huì)通過科學(xué)家曾經(jīng)做過什么來評(píng)判他們。

這就說到了工作條件的問題。大多數(shù)人覺得最佳的工作環(huán)境也許并不好。通常，在惡劣的工作條件下，也許才會(huì)更有生產(chǎn)力。劍橋物理實(shí)驗(yàn)室的輝煌時(shí)刻之一也許是他們條件最差的時(shí)候，那時(shí)誕生了很多優(yōu)秀的物理學(xué)家。

將所學(xué)產(chǎn)出

Bode曾說：“知識(shí)和生產(chǎn)力就像復(fù)利?！蹦阒赖脑蕉?，學(xué)到的就越多；學(xué)到的越多，能做的就越多；做得越多，機(jī)會(huì)越多。

愛迪生曾說：“天才是99%的汗水加上1%的靈感。”他可能有些夸大，但是思想的確能助你走的更遠(yuǎn)。只有驅(qū)動(dòng)力，卻用在錯(cuò)誤的地方，不會(huì)有任何結(jié)果。

忍受不確定的狀態(tài)

另一個(gè)我想談的特質(zhì)是忍受不確定的狀態(tài)，我過了很久才發(fā)現(xiàn)它的重要性。大多數(shù)人都會(huì)相信某事的正確與否，但偉大的科學(xué)家能夠容忍這種不確定性。他們既相信自己研究的理論，又時(shí)刻對(duì)錯(cuò)誤保持警惕。如果過于迷信，則很難發(fā)現(xiàn)缺陷；如果質(zhì)疑太多，那就無法開始。二者需要平衡。

全力投入重要的問題

大多數(shù)偉大的科學(xué)家會(huì)同時(shí)處理多個(gè)重要的問題，有時(shí)一次會(huì)有10到20個(gè)問題需要解決。當(dāng)他們有新的想法出現(xiàn)，就會(huì)說：“這與該問題有關(guān)?！彼麄兙蜁?huì)放下所有的事專注研究新事物。

當(dāng)機(jī)會(huì)來臨，科學(xué)家們會(huì)全力把握，不受其他事情的干擾，因?yàn)樗麄冊(cè)缫讶嫠伎歼^這件事了。當(dāng)然，很多時(shí)候并沒有明顯的結(jié)果，但這并影響他們做出偉大的科學(xué)成果。

跟上潮流

另一個(gè)特質(zhì)，也是我很久之后才發(fā)現(xiàn)的。我注意到，工作時(shí)關(guān)門和開著門兩種人的不同。如果你在工作時(shí)關(guān)著門，你可能會(huì)給自己安排很多工作，也會(huì)比其他時(shí)間更高效。但是十年過去，你可能并不知道真正有價(jià)值的工作是什么，你的成果也許并不重要。而那些開著門工作的人可能會(huì)受到很多干擾，但他時(shí)不時(shí)地會(huì)意識(shí)到目前的潮流是什么，哪些是重要的方向。

所以，那些開著門工作的人和最終的成功一定有關(guān)。

創(chuàng)新來自于積累

另外我想談到的話題是：“與你做什么無關(guān)，重要的是做事的方式。”早年當(dāng)我還在用閣樓上的機(jī)器做研究時(shí)，問題一個(gè)個(gè)得到解決。在一個(gè)周五，我完成工作后回家，奇怪的是我并不開心，反而有些沮喪。我能看到在接下來的人生中一個(gè)又一個(gè)的問題在等著我。沉思良久，我決定著手生產(chǎn)產(chǎn)品，關(guān)注未來的問題，而不局限于眼前?！巴ㄟ^改變?yōu)轭}，我仍會(huì)得到同樣或更好的結(jié)果，但是我改變的事情讓我做出了更重要的事。我解決了一個(gè)主要問題，即在我不知道未來會(huì)發(fā)生什么的情況下，如何掌握重要的問題？我該如何準(zhǔn)備？如何做到最好？牛頓曾說：“如果我比其他人看得更遠(yuǎn)，那是因?yàn)槲艺驹诰奕说募绨蛏稀！?/p>

所以，你做的工作，也要成為他人的基石?？茖W(xué)的本質(zhì)是累積的，對(duì)某一問題微小的改變也許就能創(chuàng)造偉大的成果。

在這里，我想提醒你們：”只有貧窮的工人才會(huì)抱怨工具的不好，優(yōu)秀的人會(huì)利用所擁有的一切最初最好的成果。“我希望你們通過調(diào)整問題，用不同角度看問題，你也能有不一樣的創(chuàng)造。這不僅是對(duì)待工作的態(tài)度，還可以是如何寫一份報(bào)告、寫論文的方法等等。

試著推銷自己

接下來我要說的話題可能會(huì)讓一部分人反感，那就是，不論你做事多么高效，還要學(xué)會(huì)推銷。很多科學(xué)家不擅長(zhǎng)推銷，他們會(huì)覺得整個(gè)世界都在乖乖等待某項(xiàng)成果的出現(xiàn)，一旦成功，自會(huì)有人歡迎。但實(shí)際上，每個(gè)人都有自己要忙的事，你必須展示自己才能讓別人注意到它。

當(dāng)你翻看期刊時(shí)，你可以問問自己為什么這些人能發(fā)表文章，從中學(xué)習(xí)。

在推銷過程中要做三件事，首先你必須寫的清晰明了，讓讀者易懂。其次你必須試著進(jìn)行幾次正式演講。另外還要進(jìn)行非正式發(fā)言。

保持熱情

接著你可能會(huì)問：“一個(gè)偉大的科學(xué)家付出這么多努力值得嗎？為什么有那么多有天賦的人最后仍然以失敗告終？”在我看來，如今很多研究者的確很努力，但卻沒有什么成就?；蛘哂行┤顺晒S碩，但生產(chǎn)力卻很低。為什么會(huì)這樣？

我認(rèn)為原因之一是驅(qū)動(dòng)力。能力有限但充滿熱情的人一定會(huì)比有能力卻沒興趣的人做出更多成就。另外一個(gè)原因是個(gè)人性格的缺陷。我認(rèn)識(shí)的一個(gè)人總抱怨他的秘書拖慢了做事效率，而只有他自己知道信件都放在哪里，堆得到處都是。但是他的秘書卻說他從來不讓別人插手，全部都由自己解決。

切勿學(xué)而不思

貝爾實(shí)驗(yàn)室有位很聰明的家伙，他經(jīng)常泡圖書館，閱讀十分廣泛，如果你想找某一類別的書，他能推薦許多相關(guān)的書。但是現(xiàn)在他已從貝爾實(shí)驗(yàn)室退休成為了一名教授，雖然很有分量，但卻沒有以他名字命名的成果。

如果你一直閱讀他人的成果，那么你會(huì)陷入同樣的思維中。如果你想獲得創(chuàng)新的成果，那么就多做一些創(chuàng)新事情。

寫書比做演講、寫論文更重要

簡(jiǎn)單地說，論文非常重要。如果你想增加辨識(shí)度，那么寫書更有效果。在如今無窮的知識(shí)海洋中，我們需要找到自己的方向。演說、論文都是必要的，但是長(zhǎng)久來看，書籍會(huì)過濾掉那些不重要的東西，帶來更深遠(yuǎn)的影響。

遠(yuǎn)見超出你的能力時(shí)，才去做管理

如果你想成為一個(gè)優(yōu)秀的研究者，你可能無法成為公司的總裁，你必須清除自己想成為什么樣的人。年輕的時(shí)候你可能會(huì)立志成為科學(xué)家，但是隨著年齡增加，你可能會(huì)改變看法。

例如，有一天我找到我的老板Bode，我問他：“為什么你會(huì)成為部門負(fù)責(zé)人而不好好做一名科學(xué)家？”他說：“Hamming，我對(duì)貝爾實(shí)驗(yàn)室未來數(shù)學(xué)的發(fā)展有著清晰的規(guī)劃。我想成為領(lǐng)導(dǎo)者?！?/p>

當(dāng)你對(duì)自己所做的事有清晰的遠(yuǎn)見，那么就應(yīng)該追求它。當(dāng)有一天你的遠(yuǎn)見大于你能做的事，你就應(yīng)該去做管理工作。而且遠(yuǎn)見越大，未來的管理就能走的越遠(yuǎn)。從底層是很難實(shí)現(xiàn)宏觀目標(biāo)的。